Il arrivait parfois ….

Il arrivait parfois que ma mère,

Après avoir coupé le pain

Et mis sur la table les verres

Sa cachât les yeux dans les mains.

D’abord, nous ne remarquions rien,

Mais brusquement, entre les doigts,

Une larme coulait à terre,

Et nous nous regardions, pantois.

Personne n’osait parler.

Et, surprise par le silence

Que semblait répandre la lampe,

Ma mère, comme réveillée

D’un étrange songe intérieur,

Baissait les mains et, souriant

De nous voir émus, balbutiait :

« Oh ! Ce n’est rien », sans que jamais

Nous n’ayons su si c’était vrai.

Maurice Carême