Poèmes divers (La dictée)

La dictée

Le feu craque dans la cuisine,

Et de grandes vapeurs échevelées

Collent aux vitres leurs visages.

Sur la table, l’enfant écrit.

Penché, le père guide la main qui tremble.

« Applique-toi » dit-il. « C’est mieux,

C’est bien ! », puis il est tard. »

L’enfant écrit  enfant, 

Et de ce mot s’étonne sur la page

Comme d’une bête douce que tantôt

Il pourra du doigt caresser.

De sa plus belle main, le père écrit miroir

Avec des plein et des déliés

Elégamment bouclés entre les lignes.

(commis aux écritures à la fabrique.)

Miroir copie l’enfant, puis il soupire :

« j’ai bien sommeil ! » « Il neige », dit le père.

L’enfant écrit  il neige, et dans son tablier

Bordé de rouge, paisiblement s’endort.

Jean Joubert